N’uma carta do Sr. Camillo Castello Branco lemos estas notaveis palavras: «Lucto com a maior e mais formidavel crise da minha vida. A liberdade não melhorou a minha existencia.» Porque vergonhoso motivo para a humanidade vivem sempre na desgraça os grandes poetas? Alguem, entregando-se a este profundo problema, chegou a um resultado consolador para os que prezam a honra da especie humana, achando—que não são os poetas que são infelizes; são os infelizes que são poetas. Será verdade?